

enRoute

AIR CANADA 

YOURS TO KEEP
CE MAGAZINE EST À VOUS

WHERE
TO GO IN 2014

QUOI VISITER
EN 2014

From Tel Aviv's beaches to
Taipei's markets, 14 places
to set your sights on this year.


TLV

*Des plages de Tel Aviv aux
marchés de Taipei, voici
14 destinations à avoir
dans votre ligne de mire.*

JANUARY
JANVIER

2014

ENROUTE.AIRCANADA.COM

A STAR ALLIANCE MEMBER
MEMBRE DU RÉSEAU STAR ALLIANCE 



LAVA LAND LAVE EN VUE

SINCE 1866, HAWAII'S BIG ISLAND HAS BEEN HOME TO A THRIVING COTTAGE INDUSTRY OF MICRO BED AND BREAKFASTS FOR THOSE WHO WANT TO GO WITH THE FLOW. DEPUIS 1866, L'ÎLE D'HAWAII VOIT SE MULTIPLIER DES COTTAGES QUI BRÛLENT D'ACCUEILLIR LES AMATEURS DE COULÉES.

BY / PAR ALEXANDRA REDGRAVE PHOTOS BY / DE VIRGINIA MACDONALD



THE BLACK, HARDENED LAVA LAKE STRETCHING OUT BEYOND the trees looks completely barren, except for a single white crane bird circling above. My guide to Hawaii Volcanoes National Park has me throw a handful of red berries into the woods to make sure we're welcome. I've been told to bring an offering when entering the home of Pele, the goddess of volcanoes, who is known to get hungry - and angry.

No wonder people want to appease her: Here in the south-east of Hawaii's Big Island, the largest and youngest in the Hawaiian chain, lava flows carve into the terrain before streaming into the ocean. Roads and hiking trails are rerouted and houses occasionally abandoned. Native ohia trees and hapu'u ferns sprout up in the sculptural lava-rock formations seemingly by sheer will. Even the nearby black-sand beaches demand a harder bather, thanks to rip currents and the seasonal undertow. New species arrive largely by chance, having been blown off course or become too exhausted to finish their journeys. (The nene, Hawaii's state bird, is a descendant of the Canada goose that decided, not surprisingly, to stay put.)

"Landed in the midst of a black, rough, lava solitude," Mark Twain wrote in 1866 when he stayed in the original Volcano House, a thatched-roof wood structure modelled after the early grass huts Hawaiians built when visiting the sacred site. Even today, that kind of modest architecture is typical of the accommodations you'll find if you want to bunk down in some of the most dramatic wilderness in the world. Some 30 small lodgings surround the park. Many are one- or two-room cottages; most are run by locals opening their homes in the spirit of aloha. And, it seems, almost all pay homage to Pele by putting the mandatory "Volcano" in their name.

LE LAC DE LAVE NOIRE DURCIE QUI S'ÉTEND PAR-DELÀ LES arbres semble dénué de toute vie, hormis un phœton à bec jaune qui tournoie dans le ciel. Dans le parc national des volcans d'Hawaï, mon guide me fait lancer une poignée de baies rouges dans les bois pour notre bienvenue. On m'a dit de faire une offrande au moment d'entrer dans le royaume de Pele, déesse des volcans, réputée pour son appétit... et ses colères.

Pas étonnant qu'on veuille l'apaiser: ici, au sud-est de l'île d'Hawaï, la plus grande et la plus jeune de l'archipel, les coulées de lave sculptent le sol avant de se jeter dans l'océan. Des routes et sentiers de randonnée sont détournés, des maisons parfois abandonnées. Dans les formations sculpturales de roche volcanique poussent, acte de pure volonté, des arbres (ohi'a) et fougères (hapu'u) indigènes. Même les plages voisines de sable noir appellent des nageurs d'une bonne trempe, vu les courants d'arrachement et les contre-courants saisonniers. Les nouvelles espèces sont en grande partie le fruit du hasard, poussées là par les vents ou trop exténuées pour finir leur voyage. (La bernache mené, oiseau officiel d'Hawaï, est une descendante de la bernache du Canada qui a choisi, pas folle, de rester.)

« Débarqué au cœur d'un désert de lave noir et rude », a écrit Mark Twain en 1866 lors de son séjour au Volcano House d'origine, un édifice de bois à toit de chaume inspiré des huttes de paille bâties jadis par les Hawaïens en visite sur ce site sacré. Ce genre d'architecture simple est typique de l'hébergement de cette étendue sauvage parmi les plus spectaculaires au monde. Une trentaine de petits gîtes bordent le parc. Ce sont souvent des cottages d'une ou deux chambres, tenus par des locaux qui ouvrent leur demeure dans l'esprit d'Aloha. Et, en hommage à Pele, le nom de chacun semble comprendre le mot « Volcano » (volcan).

TOP Enjoying the spirit of aloha at Punahoa beach. **OPPOSITE PAGE** The black-sand Punahoa beach is the land where silver palm trees sway. **TRAVEL** In spirit d'Aloha nigric sur la plage de Punahoa. **PAGE PRÉCÉDENTE** La plage de sable noir de Punahoa qu'embrassent des feuilles de palmiers argentées.



"HAVE YOU SEEN IT?" A WAITRESS WEARING A BLUE floral shirt leans in to ask me. I shake my head, having just arrived at Volcano House, the only hotel located within the Big Island's Hawaii Volcanoes National Park and likely the sole lodging in the world to sit atop an active volcano. She gestures for me to look out the large picture windows. Suddenly, I can see a glowing orange cloud rising from the earth, illuminating the back edge of the crater as though it were an ancient amphitheatre. Kilauea Volcano puts on quite the show. I decide to soak in the view a bit longer and order a bottle of Kona Longboard beer at the bar.

Visitors and residents alike keep an eye on the seething crater, half out of awe and half out of the knowledge that, yes, it could erupt at any time. Since the first incarnation of the hotel opened in the mid-19th century, the 33-room Volcano House has served as an outpost of sorts. (As Twain quipped, "The surprise of finding a good hotel at such an outlandish spot startled me considerably more than the volcano did.") Sitting on the wicker rocking chairs feels like being on the flight deck of a starship blasting toward another planet.

The next morning, armed with maps and binoculars, I join a group of people in the dining room plotting their hike around the crater. You can trace a route just by scanning the barren landscape that stretches out below. Besides the odd flock of birds swooping past the panoramic window, the only movement is smoke rising from the massive crater, creating Rorschach-like patterns against the sky.

VOLCANO HOUSE

« L'AVEZ-VOUS VU ? » ME DEMANDE EN S'INCLINANT UNE serveuse en blouse bleue à fleurs. Je fais non de la tête, venant à peine d'arriver au Volcano House, seul hôtel dans les limites du parc national des volcans d'Hawaï et sans doute seul gîte au monde à être situé au sommet d'un volcan en activité. D'un geste, elle m'invite à regarder par les grandes baies vitrées. Soudain, je vois un flamboyant nuage orangé qui monte de la terre et illumine le bord le plus éloigné du cratère comme si c'était un théâtre antique. Le Kilauea offre tout un spectacle. Je décide de profiter encore un peu de la vue et commande au bar une bière Longboard de La brasserie Kona.

Visiteurs et résidents ont le cratère bouillonnant à l'œil, aussi admiratifs que conscients que le volcan pourrait à tout moment entrer en éruption. Depuis l'inauguration de l'hôtel original, au milieu du XIX^e siècle, le Volcano House de 33 chambres a toujours été une sorte d'avant-poste. (Comme ironisait Twain, « la surprise de trouver un bon hôtel dans un lieu si étrange m'a causé un bien plus grand choc que le volcan ».) Assis dans une berceuse en osier, on a l'impression d'être dans l'habitacle d'un vaisseau spatial fonçant vers une autre planète.

Le lendemain matin, armée de cartes et de jumelles, je me joins dans la salle à manger à un groupe qui planifie une randonnée autour du cratère. On peut suivre son trajet des yeux en scrutant le paysage désolé qui s'étend en contrebas. À part de rares vols d'oiseaux devant la fenêtre panoramique, tout est immobile, sauf la fumée qui s'élève du gigantesque cratère et dessine sur le ciel des taches symétriques de Rorschach.

TOP Sheep graze near Mauna Kea volcano. OPPOSITE PAGE, CLOCKWISE FROM TOP A lifeguard hut on Punaluu beach; an observation point where the lava fields meet the ocean; steam escaping from the fractures on the caldera's edge of Steaming Bluff in Hawaii Volcanoes National Park. EN HAUT Des moutons paissent au pied du volcan Mauna Kea.

PAGE SUIVANTE, DANS LE SENS HORLONNE La cabane moderne d'un maître-nageur sur la plage de Punaluu; une cascade de lave se fond dans l'océan; de la vapeur s'échappe de fractures sur le bord de la caldeira, à Steaming Bluff, dans le parc national des volcans d'Hawaï.





THE IDEA OF CARVING A SHELTER OUT OF THE WILDERNESS echoes over at nearby Volcano Rainforest Retreat, where I'm greeted by Peter Golden and his wife Kathleen. I almost miss their office; more tree house than workspace, it blends so well into the foliage. The couple opened their home to visitors in 1995 almost by accident, after a travel guide mentioned the small studio they had built on the back of their property was available to travelers in need of a place to stay. "All our cottages were originally for us, and then some way or another ended up being for our guests," Kathleen explains as we follow a footpath to a round cedar structure. To one side sits a Japanese-style redwood soaking tub surrounded by brilliant red and fuchsia anthuriums. Kathleen designed the Sanctuary, as it's now known, to be her personal retreat. She pulls out a worn sketch from her pocket to show me the floor plan, which was the Golden's only blueprint other than the fern fronds they arranged on the forest floor to visualize the layout before beginning construction. Just one tree needed to be felled, Kathleen says proudly, adding, "We don't own the land; we steward it."

VOLCANO RAINFOREST RETREAT

L'IDÉE D'AMÉNAGER UN ABRRI DANS LA NATURE EST REPRISE au Volcano Rainforest Retreat, où m'accueillent Peter Golden et sa femme Kathleen. Je passe presque à côté de leur bureau (plus cabane dans les arbres que lieu de travail) tellement il se fond dans le feuillage. C'est un peu par hasard que le couple a ouvert sa maison aux visiteurs, en 1995, quand un guide touristique a mentionné que le petit studio à l'arrière de la propriété était à la disposition des voyageurs en quête d'un gîte. «À l'origine, tous les cottages étaient pour nous, mais ils ont tous fini par servir aux clients», explique Kathleen quand nous suivons un sentier menant à une maison ronde en cèdre. Sur un côté se trouve un bain thermal à la japonaise en bois de séquoia entouré d'anthuriums rouge vif et fuchsia. Kathleen a conçu le Sanctuary, comme on l'appelle désormais, pour en faire sa retraite privée. Elle sort de sa poche une vieille esquisse de plan d'étage, seule maquette des Golden, hormis les frondes de fougères qu'ils ont placées sur le sol pour visualiser la disposition des lieux avant la construction. Un seul arbre a dû être abattu, dit fièrement Kathleen, avant d'ajouter: «La terre n'est pas à nous, nous en sommes les intendants.»

TOP Getting a bird's-eye view of the original cottage at Volcano Rainforest Retreat. OPPOSITE PAGE, CLOCKWISE FROM TOP LEFT The writer takes a "forest bath" at Volcano Artist Cottage; a Buddha in the rainforest at Volcano Mist Cottage; Volcano Rainforest Retreat's owners, Peter and Kathleen. [R&R] Une vue d'ensemble du cottage d'origine de la Volcano Rainforest Retreat. PAGE SUIVANTE, DANS LE SENS HORAIRE Notre journalisteève le pied, du Volcano Artist Cottage; un bouddha au Volcano Mist Cottage; Peter et Kathleen, les propres de la Volcano Rainforest Retreat.

VOLCANO MIST COTTAGE

the national park, surrounded by orchids and fragrant ginger blossoms. When I ask the couple, both former rangers at the park, why a big hotel chain has yet to move in, they explain that the unpredictable wilderness helps to deter overly ambitious construction projects. As does the community itself, a close-knit group of artists and scientists that serves as watchdog. "The Hawaiian word for protected land is *kapu*," Catherine tells me, "which means both sacred and prohibited. You treat this place differently."

Walking through the single cottage at Volcano Mist, with its vaulted ceilings and outdoor rain shower, is like being on board a ship. No surprise, then, that it was designed and built by a former sea captain as her private residence. The lanai doubles as a lookout, a covered front sitting area that brings the forest almost to your doorstep.

Catherine and Tom give me a bottle of *Okolehao*, a traditional Hawaiian liqueur distilled from the fermented roots of the ti tree, which is believed to have protective powers. I find comfort in this fact after they tell me about Pele's shapeshifting powers. Apparently she appears along the road at night in the form of an old woman or a young, beautiful girl. Neglect to welcome her in, and you might incur her wrath. I take an extra shot of the subtly sweet liqueur to safeguard me from harm. (Or, at the very least, to put me to sleep.)

« IL N'Y A PAS DE RADISSON AVEC VUE SUR LE CRATÈRE ». BLAQUE Tom Peek, l'écrivain en résidence qui gère le Volcano Mist Cottage avec sa femme, la peintre Catherine Robbins. Luchée à la sortie du parc national, la propriété est entourée d'orchidées et de gingembre en fleurs. Lorsque je demande à ce couple d'ex-gardes forestiers du parc pourquoi aucune grande chaîne hôtelière ne s'est encore installée ici, ils expliquent que la nature imprévisible décourage les projets immobiliers trop ambitieux. Au même titre que la communauté elle-même, un groupe tissé serré d'artistes et de scientifiques à l'affût. « Le terme hawaïen pour "site protégé" est *kapu*, qui veut à la fois dire "sacré" et "interdit", précise Catherine. On n'agit pas ici comme ailleurs. »

L'unique cottage du Volcano Mist, avec ses plafonds voûtés et sa douche d'eau de pluie, évoque un bateau. Pas étonnant, puisqu'il a été conçu et bâti comme résidence privée par une ancienne capitaine de navire. Le lanai, sorte de séjour couvert donnant directement sur la forêt, sert de poste de vigie.

Catherine et Tom m'offrent une bouteille d'*Okolehao*, eau-de-vie traditionnelle à base des rhizomes fermentés de l'épinard hawaïen, auquel on prête des vertus protectrices. Je trouve ça rassurant après avoir écouté mes hôtes me parler des métamorphoses de Pele: celle-ci apparaîtrait la nuit sur les routes sous la forme d'une vieille femme ou d'une belle jeune fille. Ne pas lui souhaiter la bienvenue, c'est risquer de subir son courroux. Pour me garder du malheur (ou du moins, pour m'endormir), je cale encore un petit verre de cet alcool doux et subtil.

"THERE'S NO RADISSON OVERLOOKING the crater," jokes Tom Peek, a resident writer, who along with his wife, Catherine Robbins, an artist, runs Volcano Mist Cottage. The property is perched just outside





HEADING INTO TOWN, A QUIET COMMUNITY KNOWN AS Volcano Village, I find Volcano Artist Cottage. Owner Ira Ono offers me a glass of his homemade iced hibiscus tea before showing me the grounds. He points out the sanctuary (picture a room made of trees) and dozens of amulets and talismans dotting the yard, from Godzilla-style action figures to Ono's own clay masks.

"Traditionally, mountains are where the sages and wise men lived. They headed to higher ground in search of enlightenment and clarity," Ono says. A former Brooklynite and a full-time artist, he came to the Big Island in 1980 and bought the early 20th-century estate from the original owners just over a decade ago. Since then, he's opened Café Ono, a popular vegetarian lunch spot, along with Volcano Garden Arts, the adjacent gift shop, and the Artist Cottage. Ono's own studio sits on the perimeter of the lot, tucked under a Japanese sugi tree. "Come dark, it'll just be you and this guy," he tells me with a wink. That would be Ernest, the goat-cum mascot he rescued five years ago.

We duck into the cottage, housed in what was the old caretaker's home when the property was still a working farm. Bookshelves line the wall, the pantry is stocked with granola and a ficus tree takes over a corner of the skylit shower room. The small space has the feel of an artist's retreat, removed from the dramatic vistas of Kilauea but still very much in the wild.

Stepping outside, we enter a rain cloud that's filled the air with mist. "This is considered a Hawaiian blessing," Ono tells me. "Very auspicious." I take it as my official welcome from Pele.

WRITE TO US: LETTERS@HAWAIIANMAG.NET

VOLCANO ARTIST COTTAGE

C'est dans la paisible communauté de Volcano Village que se trouve le Volcano Artist Cottage. Le proprio Ira Ono m'offre un verre de tisane glacée de fleurs d'hibiscus maison avant de me faire visiter la propriété. Il me montre le sanctuaire (imaginez une chambre faite d'arbres) et les douzaines d'amulettes et de talismans parsemant la cour, entre figurines articulées à la Godzilla et ses propres masques minimalistes en terre cuite.

« Dans la tradition, les montagnes étaient la résidence des sages, qui s'installaient dans les hauteurs en quête de clarté et d'illumination », raconte Ono. Cet artiste, un Brooklynais arrivé dans l'île d'Hawaï en 1980, a repris il y a une dizaine d'années un domaine du début du XX^e siècle à ses propres d'origine. Depuis, il a inauguré le Café Ono, populaire resto végétarien ouvert le midi, le Volcano Garden Arts, boutique cadeaux attenante, et l'Artist Cottage. Le studio d'Ono est niché en bordure du terrain, sous un cyprès du Japon. « La nuit tombée, vous serez seul avec lui », me fait-il avec un clin d'œil. Lui, c'est Ernest, le bouc-mascotte qu'il a sauvé il y a cinq ans.

Nous entrons dans le cottage, qui était la maison du gardien à l'époque où la propriété était encore une ferme. Des étagères tapissent les murs, le garde-manger est rempli de muesli et un ficus occupe un coin de la salle de douche à éclairage zénithal. On s'y sent comme dans un atelier d'artiste, coupé des vues spectaculaires du Kilauea, mais dans la nature tout de même.

Nous sortons dans la brume d'un nuage de pluie. « À Hawaï, c'est considéré comme une bénédiction », me dit Ono. De très bon augure. « Je le prends comme un geste de bienvenue de la part de Pele. »

VOUS COMMENTEZ: COMMENTS@HAWAIIANMAG.NET

TOP LEFT A reading nook at Volcano Artist Cottage. TOP RIGHT The cottage's brick-and-wood owner and artist, Ira Ono. LE HUII À BARRIÈRE Un petit coin secret du Volcano Artist Cottage. (HAWAÏ) © DORIEE Ira Ono, artiste et proprio, s'entretient d'un double essai de fleurs.

PLAN YOUR
FLIGHT
PLANÉEZ
VOTRE VOL

79



HAWAII VOLCANOES NATIONAL PARK
PARC NATIONAL DES VOLCANS D'HAWAÏ

TRAVEL ESSENTIALS CARNET DE VOYAGE

VOLCANO ARTIST COTTAGE
808-965-8070
VOLCANOARTISTCOTTAGE.COM

VOLCANO HOUSE
808-536-7872
HAWAIIVOLCANOHOUSE.COM

VOLCANO MIST COTTAGE
808-865-8338
VOLCANOMISTCOTTAGE.COM

VOLCANO RAINFOREST RETREAT
808-536-8008
VOLCANORETREAT.COM



01 Tuck into specialties like the purple sweet-potato casserole or the warm artichoke sandwich at the vegetarian-only **Café Ono**, which serves lunch daily until 3 p.m. (volcanogardenarts.com/cafeono) 02 Tours with **Hawaii Forest & Trail** offer a good balance of science and native mythology to explain the natural phenomena of Hawaii Volcanoes National Park and beyond. Ask guide Justin to tell you about the baked-lava brownie flats. (hawaii-forest.com) 03 All of the Volcano community congregates on Sundays at the Volcano Cooper Center's **Farmers' Market**. Get there early (things quiet down by 8:30 a.m.) for a cup of Kona coffee and to sample local produce like mountain apples (shaped like a pear) and fresh coconut. (thecoopercenter.org/FarmersMarket/Volcano.html) 04 Set up in the historic Volcano House, the Volcano Art Center showcases everything from gallery-worthy glasswork to hand-carved wood spoons. There's also a second location in Volcano Village. (volcanoartcenter.org)

01 Au **Café Ono**, entièrement végétarien, savourez des spécialités telles que gratin de patates douces violettes ou sandwich chaud aux artichauts. On y sert le dîner jusqu'à 15 h. (volcanogardenarts.com/cafeono.html) 02 Les phénomènes naturels du parc national des volcans d'Hawaï sont expliqués avec un bon dosage de science et de mythologie autochtone lors des excursions guidées d'**Hawaii Forest & Trail**. Demandez au guide Justin de vous parler des brownies de lave refroidie. (hawaii-forest.com) 03 Tout Volcano se retrouve le dimanche au marché fermier du **Volcano Cooper Center**. Arrivez tôt (les choses se calment dès 8 h 30) pour goûter une tasse de café Kona ou des fruits et légumes locaux, telles jambons (en forme de pain) ou noix de coco fraîches. (thecoopercenter.org/FarmersMarket/Volcano.html) 04 Logé dans le **Volcano House** d'origine, le **Volcano Art Center** expose de tout, entre verrerie de qualité muséale et cuillères sculptées dans le bois. Une succursale se trouve à Volcano Village. (volcanoartcenter.org)